
Kerstnacht door Ina van der Beek  

Johanne aarzelt nog even, dan pakt ze toch de telefoon. Eerst 
Ruud maar bellen, daarna Rick. Haar vingers trillen een beetje 
als ze het nummer intoetst. ‘Ruud de Jong,’ ‘Ja, Ruud, met ma. 
Alles goed bij jullie?’ ‘Ja zeker, bij u ook?’ ‘Ja, goed hoor.’ Even 
valt ze stil, dan gaat ze verder: ‘Waar ik eigenlijk voor bel… het 
gaat over Kerst…,’ weer aarzelt ze. ‘Over Kerst?’ herhaalt hij. ‘Ja, 
ik ben niet thuis met de Kerstdagen. 'Ik heb besloten een paar 
dagen weg te gaan.’  

 ‘Weg met de Kerst, u?’ vraagt hij dan verwonderd. ‘Waar gaat u 
naar toe?’ ‘Rietje, een oude schoolvriendin, heeft gevraagd of ik 
de Kerstdagen bij haar kom. Ze is ook pas weduwe geworden en 
ze voelt zich erg eenzaam. Dus ik wilde geen nee zeggen, 
vandaar. 24 december vertrek ik en op de 27e kom ik weer naar 
huis. Dus jullie hoeven verder geen rekening met me te houden.’  

‘Maar de eerste Kerst zonder pa… U was van harte welkom bij 
ons geweest, dat weet u toch?’ ‘Ja, daarom juist.’‘En Kerstavond 

dan?’ ‘Ja, dan ben ik al weg. 'Hadden jullie willen komen dan?’ 
Even trilt er hoop in haar. ‘Nou ja, nee, dat ligt natuurlijk 
moeilijk. Misschien…’ ‘Nou, daar hoef je dus niet meer over 
wakker te liggen.’ ‘Nou…’ ‘Ik ga neerleggen,’ onderbreekt ze 
hem. ‘Ik wil je broer nog even bellen. 'De groeten aan Nanda en 
de kinderen, hoor.’  

Bij Rick en Letty krijgt ze geen gehoor. Dan morgen maar, ze 
gaat nu naar bed, ze is doodmoe. Maar in bed ligt ze nog lang 
wakker. Hoe heeft het toch zo ver kunnen komen, dat haar twee 
jongens elkaar niet meer willen zien? Als iemand dat een jaar 
geleden voorspeld zou hebben, zou ze het hebben weggelachen. 
Haar twee jongens ruzie? Onmogelijk! En toch is het gebeurd. 
Afgelopen voorjaar, net voor Pasen, is Henk, haar man, 
plotseling overleden.  

Een paar maanden daarna, toen ze weer een keer bij elkaar 
waren, had Johanne gezegd: ‘Jongens, het lijkt me goed dat jullie 
alvast wat van pa krijgen. Waarom zouden we daarmee wachten 
tot ook ik er niet meer ben? Het is denk ik fijn voor jullie al een 

mooie herinnering aan hem en jullie ouderlijk huis te hebben.’ 
Ze had gewezen op de antieke statenbijbel, die al generaties lang 
in de familie is. Daarnaast lag een andere, ook oude Bijbel, een 



paar maatjes kleiner. ‘Twee familiestukken, jullie moeten 
onderling maar uitmaken wie welke bijbel meeneemt.’ Ruud, als 
oudste, vond dat hij recht had op de Statenbijbel. Maar Rick, die 
Hendrik heet zoals zijn vader en zijn opa, dacht daar anders over. 
En wat eerst een kleine onenigheid leek te zijn, groeide binnen 
de kortste keren uit tot een verwijdering tussen de broers. Nu 
willen ze elkaar zelfs niet meer zien en spreken.  

Johanne draait op haar andere zij, ze moet zien dat ze in slaap 
valt, al dat tobben heeft geen zin. Maar ze voelt zich vanavond 

dubbel bezwaard, nu vooral over de leugens die ze haar zoon 
heeft verteld. Nu is het 24 december. De jongens weten niet 
beter of hun moeder is vertrokken naar het oosten van het land, 
waar vriendin Rietje woont. Rietje… ze heeft in geen twintig jaar 
contact met het goede mens gehad. Haar schoondochters 
hadden beiden gevraagd om het adres van de vriendin, ‘voor als 
er iets was’. ‘Jullie hebben mijn telefoonnummer toch?’ had ze 
geantwoord.  

Johanne beseft dat haar leugen verstrekkende gevolgen heeft. 

Ruud woont tien kilometer verderop, maar Rick woont in 
hetzelfde dorp als zijn moeder. Ze kan dus deze dagen 
nauwelijks naar buiten. En wat het ergste is, ze kan met Kerst 
niet naar de kerk. Dat heeft ze zich van tevoren niet gerealiseerd. 
Maar ze was het gezeur zo zat wie welke Kerstdag bij haar zou 
komen. En vooral: wat ze zouden doen met Kerstavond. 
Kerstavond… een traditie van vele jaren. Ieder jaar gingen ze 
allemaal hier in het dorp naar de kerk en na afloop van de dienst 
kwamen ze hier in huis samen. Zeker toen de kleinkinderen 

ouder werden en hun eigen plan trokken voor de twee 
kerstdagen, werd het puzzelen tussen allerlei schoonfamilies. 
Maar Kerstavond waren ze altijd hier. Henk of een van de 
jongens speelde Stille Nacht op de piano, terwijl zij warme 
chocolademelk klaarmaakte en de zelfgebakken tulband in 
plakjes sneed. De stem van Henk, die de woorden van het lied 
meezong.  

Ze wilde niet kiezen tussen haar jongens. Niet op de Kerstavond, 
die zoveel zoete herinneringen meebracht aan eerdere jaren, 

samen met haar geliefde man. Nee, daarbij was geen ruimte voor 
ruzie. Dan maar liever alleen. Ze gaat vroeg naar bed, ze ligt al 



lang in het donker als ze de kerkklokken hoort luiden. Verdriet 
houdt haar uit de slaap. Gemis, pijn, herinneringen…  

Johanne is in een onrustige slaap gevallen. Als ze wakker wordt, 
kijkt ze op de wekker naast het bed. Tien minuten voor 
middernacht. Stil blijft ze op haar rug liggen, onmiddellijk komen 
de verdrietige gedachten weer terug. Stil… wat hoort ze? Buiten 
is het hard gaan waaien, de wind laat het dakraam op zolder 
klapperen. Laat maar, ze mist de moed om op te staan. De nacht 
heeft altijd andere geluiden dan de dag. Nu lijkt het of ze een 

deur hoort. Vijf voor twaalf… De kerk is allang uit. Anders zouden 
ze nu beneden zijn met elkaar. Ze hoort weer een geluid, 
stemmen… Dan de klank van een piano… Stille nacht, Heilige 
nacht… Het lijkt op de stem van Henk, maar dat kan niet. Een 
sterke mannenstem, bijgevallen door een tweede: ‘Davids Zoon, 
lang verwacht’. 
  
Henks lieve gezicht komt haar voor ogen… Er druppen tranen op 
het kussen. Henk is in de hemel, dat mag ze vast geloven. Is zij 

nu ook al in de hemel? ‘Hij, der schepselen Heer…’ Nu wordt het 
weer stil. Dan valt er een deur dicht. De voordeur, ze weet het 
zeker. Inbrekers? Inbrekers die piano spelen en zingen? Zo snel 
ze kan, stapt ze uit bed en loopt naar het raam. Ze schuift het 
gordijn wat opzij en kijkt de donkere straat in. In het licht van 
de lantaarnpaal staan twee mannen, de ene draagt met twee 
handen een groot, vierkant ding. De ander heeft ook iets in zijn 
hand, het is kleiner. Zijn andere, vrije hand legt hij op de 
schouder van de eerste man. Johanne kan niet verstaan wat er 

gezegd wordt, maar het warme gebaar zegt genoeg. Dan lopen 
de twee samen weg, schouder aan schouder. Johanne loopt terug 
naar haar bed, ze knielt neer. Ook deze Kerstnacht heeft vrede 
gebracht. 


