Kerstnacht door Ina van der Beek

Johanne aarzelt nog even, dan pakt ze toch de telefoon. Eerst
Ruud maar bellen, daarna Rick. Haar vingers trillen een beetje
als ze het nummer intoetst. ‘Ruud de Jong,’ ‘Ja, Ruud, met ma.
Alles goed bij jullie?’ ‘Ja zeker, bij u ook?’ ‘Ja, goed hoor.” Even
valt ze stil, dan gaat ze verder: ‘Waar ik eigenlijk voor bel... het
gaat over Kerst...," weer aarzelt ze. ‘Over Kerst?’ herhaalt hij. ‘Ja,
ik ben niet thuis met de Kerstdagen. 'Ik heb besloten een paar
dagen weg te gaan.’

‘Weg met de Kerst, u?’ vraagt hij dan verwonderd. ‘Waar gaat u
naar toe?’ 'Rietje, een oude schoolvriendin, heeft gevraagd of ik
de Kerstdagen bij haar kom. Ze is ook pas weduwe geworden en
ze voelt zich erg eenzaam. Dus ik wilde geen nee zeggen,
vandaar. 24 december vertrek ik en op de 27e kom ik weer naar
huis. Dus jullie hoeven verder geen rekening met me te houden.’

‘Maar de eerste Kerst zonder pa... U was van harte welkom bij
ons geweest, dat weet u toch?’ ‘Ja, daarom juist."En Kerstavond
dan?’ ‘Ja, dan ben ik al weg. 'Hadden jullie willen komen dan?’
Even trilt er hoop in haar. 'Nou ja, nee, dat ligt natuurlijk
moeilijk. Misschien...” *‘Nou, daar hoef je dus niet meer over
wakker te liggen.” ‘Nou...” ‘Ik ga neerleggen,’” onderbreekt ze
hem. ‘Ik wil je broer nog even bellen. 'De groeten aan Nanda en
de kinderen, hoor.’

Bij Rick en Letty krijgt ze geen gehoor. Dan morgen maar, ze
gaat nu naar bed, ze is doodmoe. Maar in bed ligt ze nog lang
wakker. Hoe heeft het toch zo ver kunnen komen, dat haar twee
jongens elkaar niet meer willen zien? Als iemand dat een jaar
geleden voorspeld zou hebben, zou ze het hebben weggelachen.
Haar twee jongens ruzie? Onmogelijk! En toch is het gebeurd.
Afgelopen voorjaar, net voor Pasen, is Henk, haar man,
plotseling overleden.

Een paar maanden daarna, toen ze weer een keer bij elkaar
waren, had Johanne gezegd: ‘Jongens, het lijkt me goed dat jullie
alvast wat van pa krijgen. Waarom zouden we daarmee wachten
tot ook ik er niet meer ben? Het is denk ik fijn voor jullie al een
mooie herinnering aan hem en jullie ouderlijk huis te hebben.’
Ze had gewezen op de antieke statenbijbel, die al generaties lang
in de familie is. Daarnaast lag een andere, ook oude Bijbel, een



paar maatjes kleiner. ‘Twee familiestukken, jullie moeten
onderling maar uitmaken wie welke bijbel meeneemt.” Ruud, als
oudste, vond dat hij recht had op de Statenbijbel. Maar Rick, die
Hendrik heet zoals zijn vader en zijn opa, dacht daar anders over.
En wat eerst een kleine onenigheid leek te zijn, groeide binnen
de kortste keren uit tot een verwijdering tussen de broers. Nu
willen ze elkaar zelfs niet meer zien en spreken.

Johanne draait op haar andere zij, ze moet zien dat ze in slaap
valt, al dat tobben heeft geen zin. Maar ze voelt zich vanavond
dubbel bezwaard, nu vooral over de leugens die ze haar zoon
heeft verteld. Nu is het 24 december. De jongens weten niet
beter of hun moeder is vertrokken naar het oosten van het land,
waar vriendin Rietje woont. Rietje... ze heeft in geen twintig jaar
contact met het goede mens gehad. Haar schoondochters
hadden beiden gevraagd om het adres van de vriendin, ‘voor als
er iets was’. ‘Jullie hebben mijn telefoonnummer toch?’ had ze
geantwoord.

Johanne beseft dat haar leugen verstrekkende gevolgen heeft.
Ruud woont tien kilometer verderop, maar Rick woont in
hetzelfde dorp als zijn moeder. Ze kan dus deze dagen
nauwelijks naar buiten. En wat het ergste is, ze kan met Kerst
niet naar de kerk. Dat heeft ze zich van tevoren niet gerealiseerd.
Maar ze was het gezeur zo zat wie welke Kerstdag bij haar zou
komen. En vooral: wat ze zouden doen met Kerstavond.
Kerstavond... een traditie van vele jaren. leder jaar gingen ze
allemaal hier in het dorp naar de kerk en na afloop van de dienst
kwamen ze hier in huis samen. Zeker toen de kleinkinderen
ouder werden en hun eigen plan trokken voor de twee
kerstdagen, werd het puzzelen tussen allerlei schoonfamilies.
Maar Kerstavond waren ze altijd hier. Henk of een van de
jongens speelde Stille Nacht op de piano, terwijl zij warme
chocolademelk klaarmaakte en de zelfgebakken tulband in
plakjes sneed. De stem van Henk, die de woorden van het lied
meezong.

Ze wilde niet kiezen tussen haar jongens. Niet op de Kerstavond,
die zoveel zoete herinneringen meebracht aan eerdere jaren,
samen met haar geliefde man. Nee, daarbij was geen ruimte voor
ruzie. Dan maar liever alleen. Ze gaat vroeg naar bed, ze ligt al



lang in het donker als ze de kerkklokken hoort luiden. Verdriet
houdt haar uit de slaap. Gemis, pijn, herinneringen...

Johanne is in een onrustige slaap gevallen. Als ze wakker wordt,
kijkt ze op de wekker naast het bed. Tien minuten voor
middernacht. Stil blijft ze op haar rug liggen, onmiddellijk komen
de verdrietige gedachten weer terug. Stil... wat hoort ze? Buiten
is het hard gaan waaien, de wind laat het dakraam op zolder
klapperen. Laat maar, ze mist de moed om op te staan. De nacht
heeft altijd andere geluiden dan de dag. Nu lijkt het of ze een
deur hoort. Vijf voor twaalf... De kerk is allang uit. Anders zouden
ze nu beneden zijn met elkaar. Ze hoort weer een geluid,
stemmen... Dan de klank van een piano... Stille nacht, Heilige
nacht... Het lijkt op de stem van Henk, maar dat kan niet. Een
sterke mannenstem, bijgevallen door een tweede: ‘Davids Zoon,
lang verwacht’.

Henks lieve gezicht komt haar voor ogen... Er druppen tranen op
het kussen. Henk is in de hemel, dat mag ze vast geloven. Is zij
nu ook al in de hemel? ‘Hij, der schepselen Heer...” Nu wordt het
weer stil. Dan valt er een deur dicht. De voordeur, ze weet het
zeker. Inbrekers? Inbrekers die piano spelen en zingen? Zo snel
ze kan, stapt ze uit bed en loopt naar het raam. Ze schuift het
gordijn wat opzij en kijkt de donkere straat in. In het licht van
de lantaarnpaal staan twee mannen, de ene draagt met twee
handen een groot, vierkant ding. De ander heeft ook iets in zijn
hand, het is kleiner. Zijn andere, vrije hand legt hij op de
schouder van de eerste man. Johanne kan niet verstaan wat er
gezegd wordt, maar het warme gebaar zegt genoeg. Dan lopen
de twee samen weg, schouder aan schouder. Johanne loopt terug
naar haar bed, ze knielt neer. Ook deze Kerstnacht heeft vrede
gebracht.



